– Jeg kunne ikke genkende dig uden tøj på!

Med disse ord og et kæmpe grin – fra både ham og jeg – blev jeg budt velkommen til daghjemmet Sinne Gas’ udflugtsmål på Vestre Rullebane mellem Billund og Frederikshåb torsdag middag.

Sinne Gas i Billund er lige nu daghjem for 25-30 demensramte, hvor sygdommen viser sig vidt forskellig fra den ene til den anden. Og Gunnar er altså med sin demensdiagnose blevet lidt fræk og sjofel, men så er det godt, jeg langt fra er nærtagende og i stedet slår en latter op og svarer, at han da kun er kønnere med tøj.

Så er linjen lagt og Gunnar godkender mig og min tilstedeværelse i gruppen i dag, da jeg bekræftende svarer på hans spørgsmål om jeg er lokal? Jeg genkender en af mine gamle lærere i gruppen og bekræfter min lokale tilknytning ved at sige, at jeg havde Erik som lærer i skolen.

Resolut griber Erik mig blidt om armen, trækker mig en kende til side og fritter mig lidt mere om hvad jeg hedder, om jeg havde ham til matematik og hvem jeg gik i klasse med. Jeg forsøger at nævne navne, som måske kan vække genkendelse hos ham. Og minuttet efter stilles de samme spørgsmål igen. Og kort efter en tur mere med samme spørgsmål. Jeg svarer Erik det samme som jeg allerede har gjort tre gange, og med et toneleje som om det er første gang, han stiller mig spørgsmålet. Da jeg tilføjer at jeg kender hans søn, er replikken: “så er jeg mere tryg” – leveret med et smil. Det velkendte smil, som jeg har set så mange gange før i skoletiden og i mange år efter, og jeg tænker at Erik er lige så skøn, som han altid har været – også selvom demensen har taget over.

Daghjemstilbuddet har meldt sig under fanerne hos Danmarks Naturfredningsforenings årlige Affaldsindsamling, der finder sted henover denne uge. De har allerede været rundt omkring i løbet af ugen, og på vej til Rullebanen i dag gjorde de holdt på rastepladsen på Koldingvej, hvor sækkene fik en del indhold. På spørgsmålet om hvad hun synes om at gå at samle affald op sammen med de andre fra Sinne Gas, svarer Kristine med et smil:

– Jeg synes da egentlig det er ret pænt gjort af os.

Og det har hun da helt og aldeles ret i. Sinne Gas-folkene fortsætter affaldsindsamlingen i morgen, så giv dem et smil og et hej, hvis du møder dem på din vej rundt i Billund og omegn.